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(DESPRE FIU)

Poate copilul nu se grabea. Sau poate cea care ny
se grabea eram eu. Obisnuiam sa privesc pe fereastra -
aceeasi fereastra dubla — pe care alt copil si alta femeie
cazusera cu mult timp in urma, iar cu vremea aminti-
rea lor s-a sters — ca sa nu uit ca viata merge inainte,
chiar daca in jurul meu totul pare uneori tacut si lini-
stit. Ca sa nu uit de existenta celui care intr-o zi s-a
hotdrat sa creasca in trupul meu. Sau sa am un senti-
ment de dragoste, de speranta. Dar nici macar atat!

Nu m-a vestit nimeni, niciodata. Daca ma astep-
tam sa aud coruri de arhangheli, sa primesc vizita unei
creaturi speciale care sa-mi spuna: ,,Felicitdri, a sosit si
clipa ta®, sau pur si simplu sa ma simt fericita, m-am
ingelat. A venit pe neasteptate, ca o ruda picata pe cap.
A fi mama, pentru mine — si poate pentru toate femeile
din familia mea — e doar o indeletnicire: pretul sange-
lui nostru. Un chin care incepe cu noua luni inainte de
nastere si se sfarseste doar cu moartea noastra. Asa
s-a intamplat cu mama. Care si-a pierdut capul, in
adevaratul sens al cuvantului, pentru noi.
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W Mai bine sa pierd sange in fie-

e n-au trecut nici dupa primele trei luni.
weasta cauza imi era imposibil sa uit ziua
i_am dat seama ci in trupul meu ceva nede-
himbase

4 ma simt bine, cred ca voi sta in pat.

arasului ¢ mé ocup de el mai tarziu.

e si are ochi de pisicd. Cu mustata pe
nu agtept decét s miorldie. Dar in loc de

i G 'ﬂ)une asa, linistit, ca $i cum ar vorbi despre
e sau despre mancarea de azi. in acest timp im-
reste Bump de stofa. Simt un nod in gat.
‘ﬂ tot spui? Nu bate campii!
mi privesc panteccle sub jupon, atat de alb si
d ca intotdeauna si aproape ci ma indoiesc de
: f'*.,_ ei. Diadaca mea trebuie sa se fi ingelat, nu mi
yoate intimpla tocmai mie. E doar o gluma, nimic
! L
Dar, din picate, are dreptate. Monstrul incepuse sa
punand stipénire pe puterile mele. De la ince-
it si-a ocupat locul, ,,sunt aici, mamico, am sosit™.
liracolul vietii, rad eu. Singurul miracol ar fi fost sa
ot manca fard sa vomit dupa ultima imbucatura.
~_Iubitul“ meu Sancho de Trastamara a fost cel
sare s-a bucurat cel mai mult.
Intr-un fel sau altul simtea ca invinsese natura si pe
femeia care nu intotdeauna ii ficuse viata ugoara. De
cite ori ma duceam la el imi reprosa cé din cauza ca

! ot
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sunt batrana nu voi avea niciodatd urmasi. Spunea sg,,
cel putin o gandea cd aveam pantecele sterp.

— Sa inchindm pentru asta! spuse, pocnindu-gi
palmele.

Am reusit sa scap invocand faptul ca vinul ar putea
face rau copilului, ca am nevoie de somn si ca vom
avea destul timp ca sa sarbatorim. Consimti. ,,Poti sa
te retragi®, spuse. ,,Ce atent™, mi-am zis. Ca si cum as
avea nevoie de permisiunea lui. Banuiesc — dupa urle-
tele si zgomotele care ajung pana la mine in iatac — ci
petrece cu cavalerii lui si cu prima femeie iesita in cale,
pe care o va duce in patul sau. Sotul meu, cand isi
pierde controlul — lucru obisnuit la el — nu e in stare sa
deosebeasca o grasana de o slabanoaga sau o urata de
o femeie cu adevarat monstruoasa.

Nu stiu cat am plans in noaptea aceea. Am plans
pana n-am mai putut. Stiam ca sunt singura §i ma
simteam bolnava. Bolnava din cauza copilului nedo-
rit. $i, cu toate ca acum sunt mare, niciodata n-am
avut atata nevoie de cineva care sa-mi aline durerea.
M-a batut chiar gandul sa-mi infig un pumnal sau mai
stiu eu ce in pantece, pentru ca sa termin cu cel care
urmeaza sa fie fiul meu (ca o bucata de carne infipta
intr-o teapa).

— Nu-ti face griji, fetito, imi spunea doica man-
gaindu-mi parul, gandeste-te ca asa scapi de indatori-
rile conjugale.

Iar eu plangeam §i mai tare, deoarece dupa atatia
ani, ,,indatoririle conjugale® devenisera o simpla ru-
tind, care abia daca mai dura. Le lagi sa-ti cada pe cap,

i
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i ochii “mgulcgu mintea. Totusi, cind ai un copil,

3 2, ca toti ceilalfi, scaldat in sdnge, sangele
mi spuneam cu dramatismul situatiei — varsat
eastd lighioana nedorita.
"“-»,,‘ -am crescand, rasucindu-se in maruntaiele
" m;tc gaze nedorite si ma ciupea in loc sa stea
e. ,,Pleaca®, ii sopteam.
j I_,.u imi pasa dc ce va face, ma gandeam, nu voi
e niciodata s fiu la fel ca mama sau ca femeia
. Nu voi putea sa-l iubesc deloc pe acest copil.
mi amintesc dacé in luna a patra sau a cincea de
cin3 sotul meu trebui si plece de la castel si s se
easca cu episcopul de Segovia, Juan Sierra. in
rand trebuia sa se reuneasca Parlamentul si avea de
zolvat anumite probleme cu fratele siu, regele, care
unci se gasea in apropiere la Toro, pentru a dispune
lata unei noi sume de bani. Si pentru a cidea de
fl-”-w. cu administratia pontificala, inainte ca restul cle-
ului si faranii sa se napusteasca asupra lui cu jalbele.
"M am bucurat, ca de fiecare data cand pleca. in
sfarsit, voi avea tot domeniul numai pentru mine, ca sa
' plimb, si caliresc (in ciuda sfaturilor tuturor celor
sare vedeau in aceastd simpla pasiune un pericol pen-
ol viitorul rod al pantecelui meu). Puteam chiar sa-i
chem pe comediantii de la castelele din apropiere
pe poeti si trubaduri, ca si ne informeze despre
“ultima moda din Franta sau din Anglia. Castelul in
- vremea femeilor.
 Gata cu urletele din curte, cu banchetele, cu tar-
f fele. Pani si o sarcini ca a mea, grea si nedorita, putea
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deveni suportabild in asemenea situatie. ,,Cine stie, im;
spuneam, s-ar putea sa aiba loc chiar un accident nefe.
ricit si oh! adio mica larva!*

Totusi, de data aceasta avea s fie altfel, cu toate 3
putin ii pasa ca sunt insarcinata sau ca toti il sfatuiay
sa nu fac aceasta calatorie care va dura atatea ore.

= Tu vii cu mine, §i pe buze ii aparu surasul imper-
ceptibil pe care il urasc atat de mult (iar degetul lui imi
impunge pieptul ca un ac). O sa poruncesc sa-ti inse-
ueze calul si vom pleca in zori, deoarece calitoria e
lunga si drumurile primejdioase.

M-am prefacut ca lesin, am cerut sa-mi aduca
saruri i ierburi care sa ma puna pe picioare.

— Te simti bine! nu intreaba, afirma.

Ca intotdeauna incantator, preocupat de sotia sa,
de sanatatea ei.

Eu, intinsa pe jos ca o carpa.

Iar femeile din jurul meu: oh, cata cruzime.

Cred ca a facut asta nu ca sa ma necajeasca, ci
pentru a-si avea fiul aproape. Nu avea incredere in
mine. Si cu toate ca stia foarte bine ca nu mai cunos-
cusem alt barbat (in sensul biblic) de cand m-am casa-
torit cu el — chiar daca, trebuie sa recunosc, uneori

fusesem tentata — ceva din firea lui il facea sa se indo-
iasca de toate. Neincrederea in persoana. Mereu se
temea de ceva: de aer ca poate aduce furtuna, de prie-
tenii care il imbratisau, ca poate in mana au ascuns un
pumnal, de propria familie. Dintre toate temerile cred
ca ultima nu era lipsita de sens, cate razboaie nu adu-
sesera Castiliei si cate nu vor mai aduce luptele dintre

X VREMEA BASTARZILOR 25
: cumnati si ceilalti membri ai familiei sotului
vieti curmate! Sia lui pe deasupra.

nimic, nu-i nimic, isi misca mainile de parca
e. Incepe sa-ti strangi lucrurile.

{mi pregatisera un chervan, dar eu n-am vrut
‘ma urc in el: nu numai ca sa nu fiu de acord
la bun inceput, aga cum pe buna dreptate va
(vrei numai s ma contrazici; iar eu: oare? cum
di astfel despre mine?), ci pentru ca imi placea
fn hanuri dormeam in incdperi separate si pe
m nu sedeam alaturi: cel putin in privinta asta
m de acord, cu cat vom fi vazuti mai putin im-
eund, cu atat mai bine.

' Este ciudati libertatea pe care o simti calare. Ca si
m o parte din tine e animalicd, aproape sélbatica.
daci mereu te temi, este reconfortant. Cand il
aci pe animal si raspunda la cea mai micé inclinare a
orpului tiu, si para ca intelege ce gandesti, te cu-
rinde o senzatie de putere, pe care cu greu o simfi in
alti situatie. Cu calul meu, spre deosebire de ceea ce
simteam alturi de sotul meu, eram complici.

" Fl, Sancho, se desfita la fel ca mine: cnd isi infi-
' gea pintenii i slibea fraul, nu mai era incruntat si fata
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‘sid-si mane armisarul pe drumul cel mai scurt si sigur.
' La sfarsitul zilei, chiar el se insarcina sa controleze
. méncarea, apa, saua si copitele. Vazandu-l astfel,
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aproape ca puteam sa uit ca-l uram dintotdeauna, de
cand il vazusem. Ura la prima vedere.

Nu stiu de ce, dupa moartea tatei, fratele meu
asteptat atat de mult ca sa-mi gaseasca un sot. Desigur,
dupa ce am trecut de doudzeci de ani, trupul meu
poate ca era mai putin ispititor pentru barbati. Dar ce
importanta are? O sotie, dupa ei, nu trebuie sa fie
tanara, asa trebuie sa fie amantele, ci sa aiba alte cali-
tati pe care eu le aveam din plin. Pretul meu politic era
acelasi. lar ocazii au fost destule. Oricare conte mi-ar
fi acceptat mana (§i mostenirea care imi revenea, mai
ales din partea mamesi), incantat de norocul care a dat
peste el. Si, fara falsa modestie, oricat ar fi dorit barfi-
toarele — in general femei batrane si fara dinti — rama-
sesem la fel de frumoasa, ca mama mea.

Banuiesc ca Fernando, care s-a trezit dintr-odata
incoronat rege, nu se simtea inca in largul lui in acest
rol. Bietul de el a fost mereu cam nehotarat, iar dupa
plecarea celeilalte surori si a lui Juan, doar eu mai
ramasesem langa el.

Daca a consimtit la maritisul meu, n-a facut-o pen-
tru pacea de la Santarem, pe care a trebuit s-o sem-
neze cu Castilia, ci pentru Leonor, cumnata mea,
care, cu toate ca ne intelegeam bine, nu stia cum sa
scape de mine.

E ciudat, dar toti cand vorbesc despre ea o consi-
dera o biata rapita, silita sa se marite cu un barbat pe
care nu-l iubea. Pe toti acestia i-ag invita sa traiasca o
zi alaturi de regii lor, ca sd-si dea seama ce prostii spun.
Fratele meu este chipes, in ciuda filcii cazute, pe care
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‘E,‘,, ~cheze foarte bine atunci cand pozeaza

asta gata, este singura lui calitate: a fost
a fost un rege bun pentru ci a stiut sa se incon-
de consilieri valorosi si de o femeie care si se
; slabiciunii lui. A fost regele nauc. Inconstient.
hger Si n-a fost nici o rapire. Totul a fost un
la cale in mod strilucit de catre o femeie care
rat meritd si fie regini. A scipat de barbatul
it s4 se marite cu regele, fard sa para c din
| cAstigd ceva, sau cum ar spune limbile mai
utite: 0 vipera. Iar dacd pe acest regat al Portugaliei
us mana castilienii e numai datorita faptului ca,
J ym se spune in popor, ea poarta pantalonii. $i de
eea nu puteam sa n-o plac. Stiam ca nici eu nu-i
mf mdlfcrcnta dar trebuia sa scape de mine. Pacat!
a palat totul isi are timpul su, dar ea n-a avut
pie de asta.
" _ Si se mirite, a spus intr-o seard, in timpul cinei.
Cu toate ci purta coroana regala, manierele ei nu
w prea regesti.
Taccam si priveam. Eram curioasd sa aud ce va
S pL ne fratele meu.
% Semeca,sorblvmulglopataro&cuaparumjuml
elor.
— Ce? intreba intr-un tarziu. !
— Uite ce e, dragule, fiindca asa ii spunea, chiar i
in public, nu vezi ca i strici viitorul?
M uit si eu lung la ea. E drept ca femeia asta stie
s vorbeascd: sa-mi strice viitorul? Oare prin casatorie
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voi avea un viitor mai stralucit decat daca
alaturi de fratele meu la tron?

M stépanesc. Astept si mi apere fratelc mey,

a§ ramgj

= Nu stiu, Leo, asa ii spunea el, ca un adeviy,

prost, crezi tu asta?

Nu pot sa mai astepte si si vorbeasci despre g,

in iatacul lor, ca orice pereche care se intelege, ci tre.
buie sd trimbiteze viitorul meu, asa cum spune ea, (.
fata cu tofi. Musc o bucitici de paine.

— Desigur! E cel mai bun mod de a ariita Castiliej
bunévointa noastra, si apisi pe noastrd. Crezi oare ca
cinci galioane si expulzarea infumuratilor ii ajung? N,
nu. $tii si tu cum sunt lucrurile astea. Tu, dragule, vrei
0 pace trainica, nu-i aga? Si ce dovadi de mai bun;
credinta ai da decat casatorindu-ti propria sori cu ori-
care — si apasa pe oricare — dintre nobilii si?

Cred ca in clipa asta am ciscat gura pana a atins
masa. Ce mai asteapta fratele meu ca si-mi ia apararea’

»Nu — ar fi trebuit si spuni — Beatriz este sora
mea, trebuie si raména alituri de mine, este de impor-
tanta vitald pentru regat.“ Dar in loc de asta raspunde:

—Da, poate ci ai dreptate.

lar ea se tolineste in jilt si ia un bob de strugure cu
degetele. In loc si-1 striveasca, aga cum as face eu in
locul e, il baga in guri si il mesteci.

Nunta a avut loc la noua aprilie o mie trei sute sap-
tezeci i trei.

Si ploua.

Prin casitoria mea incercaseri si rezolve problema
luptelor dintre cele doui regate.Eu eram pretul pentru
ofensele provocate de capul nu prea lucid al fratelui
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s a strlucit niciodati prin clarviziune
Lo ice in timpul rizboaielor fratricide in
ntasera regele Pedro I cu Enrique de Tras-
cel care avea si piardi. Astfcl ¢, o dati in
i de ostile castiliene §i adunati la o Eme t]‘C}
ci §i unu la Alcoutim, Fernando se m\fm sa
sca cu altid Leonor: fiica regelui Enrique,
ila alte conditii economice mai putin impo-
i pe cea ca noul rege al Castiliei sa nu inva-
srtugalia. Dar chiar atunci ii iesi in cale cealalti
onor Telles (desigur, sora uneia dintre
nele mele de cea mai mare incredere) i toate
ter tii se naruira: pacea de la Alcoutim, trata-
Tui. Iar cumnata mea, care a considerat intot-
a ca am o influenta nefasta asupra fratelui meu,
i ca cel mai bun mod de a prinde doi iepuri
n foc era si semneze o noud pace, prin care si
de Castilia si de mine.
ica mea a avut sarcina sa-mi prinda valul cu
afe care mi-au intrat atat de puternic in cap
, atunci cand le-am scos, a trebuit sa-mi pipai
asta ca si vid dacd nu e ciuruita.
-~ Stati linigtitd, imi spunea. ;
$i sunt convinsa ca, daca as fi avut paisprezece ani,
,V‘HL‘: a obignuita a mireselor, in loc de douazeci si sase
€ care ii aveam, nu s-ar fi dat in laturi sa-mi traga
'~ La intrarea in catedrald (care in acea clipa imi
pirea mai mult ca oricind o fortireati) mi se murdiri
pata trena rochiei §i valul, destul de lung, de noroi.
Asa ci mersul spre altar a fost o adevarata tortura.



